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PROLOGO

Un poeta 0 una poeta joven es siempre una incognita. Si
empieza mal, como aquel que un dia me visit6 y comenzd
diciendo que él no leia poesia para no contaminarse,
puede ser que un afio después haya experimentado un
cambio rotundo, brutal a veces, y comience una singla-
dura de gran poeta. Si empieza bien, quién sabe qué tur-
bulencias le esperan: la relacion de la poesia con la vida
es tan intensa, para bien o para mal, que nunca bastara
con la imprescindible condicion de llegar al mundo con
el pan de la inspiracion bajo el brazo. Pienso que, a la
larga, nada acabara valiendo si uno no le ha dedicado su
vida entera. De los estantes de mi biblioteca ya no bajan,
por mucho que se mantenga su respetabilidad, los
Rimbaud o los Gil de Biedma. A mano en las mesas y me-
sitas de noche, de aqui para alld, siempre mas a mano,
estan los poetas que, como Baudelaire o Juan Ramon,
escribieron hasta la muerte. Capto en ellos un plus que
no sé describir, una fuerza que no estd en la perfeccion
de los que abandonaron.

No puedo saber lo que hara Elvira Sastre con su vida,
pero si sé que ahora es una espléndida poeta joven que



despliega con fuerza su personalidad y que en este libro
de original y hermoso titulo demuestra poseer no sélo el
atributo de la inspiracion, sino la conciencia de que esa
inspiracion es sdlo el comienzo del trabajo y el esfuerzo
cuyo rendimiento es el mas dudoso socialmente hablando.

La soledad de un cuerpo acostumbrado a la herida es
un libro que cumple con las exigencias de precision y
concision necesarias para que la poesia sea la mas exacta
de todas las letras, como las matematicas lo son de todas
las ciencias. Un didlogo sentimental mas duro que des-
garrado, con lalucidez y el sentido comun que protege la
poesia de la retdrica y des- plegandose sin concesiones
ajenas a su preciso objetivo. De hecho, un largo poema
que nos conduce con una reposada contundencia, seguro
de si mismo, hasta su final sin bajar ni la guardia ni el
nivel de expresion, sin acudir al recurso de la repeticién
de imagenes para expresar lo mismo, esa pesadez a veces
tan comun y explicable en la poesia de los jévenes.
Ampliando o adelgazando el verso pero nunca gratuita-
mente, para utilizar al maximo los recursos claros y aus-
teros de los que se ha propuesto disponer.

Un amor de verdades desnudas que sin efectos espe-
ciales se va describiendo a si mismo sin falsedad. Del
drama en si pero sin dramatismo surge verso a verso la
belleza ala vez que lo implacable de la historia, que nunca
deja, en el momento oportuno, de dar paso a la ternura,
junto al dafo y el gozo y ese canto a la libertad que res-
pira todo el libro. Un largo poema iniciatico para alcan-
zar el conocimiento de que el amor necesita al dolor y el
dolor al amor para la dignidad de ambos.



He leido este libro de Elvira a poco de entregar a la
editorial Igitur la traducciéon que mi nieto Eduard Lezcano
y yo hemos llevado a cabo del magnifico Stag’s Leap dela
gran poeta norteamericana Sharon Olds. Una crénica de
una separacion, de un abandono, pero éste a los sesenta
anos. No he podido asombrarme de mi suerte: dos libros
de poesia absolutamente distintos en su razon de ser, su
planteo, su forma y hasta, si se me permite, en su obje-
tivo. Dos poemarios de dos mujeres en los extremos
opuestos de sus vidas adultas, de su formacién y su madu-
rez, pero con el tema tnico, inacabable, de la soledad, de
la resistencia frente a la desolacion. Sharon no puede leer
en espanol y dificilmente leera a Elvira, pero Elvira no
debe perderse a Sharon. Y yo, el mas feliz de que las dos
me hayan permitido llegar tan cerca de su poesia.

JOAN MARGARIT
Sant Just Desvern, 27 de noviembre de 2016



LIBRE

No me da ningiin miedo que me pisen.
Cuando se pisa, la hierba se convierte en sendero.

BLAGA DIMITROVA

Queria que supieras
que mi dafio es algo que sdlo elijo yo.

Que me dejo mecer por tus empujones

como si fueran viento que me coloca lejos de ti
porque todas mis puertas estan abiertas

y yo soy libre.

Que el odio

es el disfraz de una piel, el reverso de un cuerpo,
y desde otro lugar

tu cara se intuye del revés,

perdida,

y no hay nada peor que sentirse olvidado
dentro de uno mismo.
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Que tus intentos de quebrarme el paso

s6lo consiguieron hacerme pisar mas fuerte,
y cuanto mas lejos te colocas

mads cerca estoy de mi misma.

Que quisiste taparme los ojos

y hundirme,

pero mi mirada estd mas cerca del mar
que de tu suelo.

Y te lo repito:

soy libre.

Que solo aquel que entiende mi silencio
merece mi palabra,

y ti hace tiempo que dejaste de comprender
que la diferencia entre un hogar

y un sitio al que volver

so6lo es una puerta abierta.

Tu puerta cerrada

es la entrada a mi casa.

Que quisiste quitarme todo
y te quedaste sin mi.

Que mi risa fue tu risa

y nuestras lagrimas fueron una,

pero dejaron de hablar el mismo idioma
cuando tus carcajadas

fueron balas contra mi pena,

cuando tu tristeza

arremeti6 ahogada contra mi alegria.
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Que siempre colocaré la verdad
frente a mis huellas,

que no daré respuestas

a quien no acepta mis preguntas,
que no iré a aquel lugar

en el que no me reconozca,

que no daré la mano

al que me sefala con el dedo.

Que nunca me perdiste:

dejaste que me marchara,

que es la peor forma que existe de abandono
—para el que se queda—.

Y este sera tu mayor castigo.

Pero no,

no diré nada que enturbie mi paz,
que moleste la duna calmada

que descansa en mi conciencia.

Mejor me voy

sin decir nada que no sea un espacio hueco
—lo que te mereces: nada—,

porque irse en silencio hace mas ruido

que cualquiera de tus quejas.

Y yo ya he pasado de cancién.
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